ひとりぼっちの雪だるま

2009年01月04日

深夜、親父のつくった芸術的な濁酒（どぶろく）で酔っ払った。
入っているペットボトルの蓋には穴が開いていて、シュワシュワとお酒の呼吸が聞こえた。

雪はしんしんと降り積もる。
ピノが食べたくなった。
コンビニに買い物に行く必要がある。
積もりたての雪を踏み歩く。

コンビニへ行く途中、花園公園でひとり黙々と雪だるまをつくっている男を発見。
いかにも怪しい。
怪しいのでちょっと質問してみた。
君、誰？

町内会長の息子らしい。

雪だるまをつくりたかったので一緒にゴロゴロ転がす。
積もったばかりの雪だから、雪の下の土も巻き込む。
雪だるまの表面が土で汚れる。

手には土が付き、冷たく凍えてやってられるか！感が出る。

さっさと手を引く。
コンビニからの帰り、彼はもう居なかった。
雪だるまは、未完成でただの大きな雪玉だった。
翌朝、いい天気になっていた。

高さの違う蛇口3兄弟も健在。
昔はココで水を飲んだんだ。
昼過ぎに公園近くを通った。

完成していた。
不恰好だけど、なんだかうれしいな。